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Retrato de Susan Sontag realizado en 1989 para ‘The New York Times’. EDWARD HAUSNER / G’ETTY

Con acceso a sus
diarios, Benjamin
Moser descubre las
luces y sombras de
Susan Sontag, en
un monumental
libro que se publica
en Espana tras
ganar un Pulitzer.
“Hoy no hay una
figura equivalente,
capaz de hablar de
tantos asuntos
esenciales

y para tanta gente”,
dice el biégrafo
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S  (Ed. Anagrama)
tiene mas de 800

péginas, pesa un kilogramo

y se present el afio pasado,

en su edicion en inglés, con
ese halo de autoridad que
emiten las semblanzas que

aspiran a ser definitivas,
tanto es asi que ganod el
premio Pulitzer de
biografia. Pero su autor,
Benjamin Moser, indica -y
no €s una provocacion-, que
le parece «un libro cortito»
para lo que pudiera haber
sido, sila prudencia -y la
paciencia del lector- no le
hubieran impuesto limites.
Y es que nunca antes se le
habia permitido a un
investigador acceder a la
totalidad de las fuentes
primarias de Susan Sontag
-entre ellas, los 100
volumenes de sus diarios,
casi todos inéditos-, ni
entrevistar a tantas
personas que conocieron a
«la reina coronada de
nuestra culturay. Tras una
década de trabajo, Moser ha
conseguido dar con una
sintesis explosiva de una
vida no menos abrumadora
en la que Sontag aparece
con todas su luces
intelectuales y sus miserias
personales.

Susan Sontag no puede
resumirse a una idea, era
tan desbordante como
inspiradora, y tan corrosiva
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como erratica. Fue una
estrella en vida, una
polemista feroz y, a dia de
hoy, més de 15 afios
después de su muerte, una
figura intelectual que atin

irradia influencia. «Predijo
nuestro mundo de manera
espantosa», explica Moser.
«Yo me dije que nunca mas
haria una biografia después
de la que escribi sobre

Clarice Lispector [Por qué
este mundo, editada por
Siruela], pero cuando me
hicieron la propuesta y vi el
nombre de Sontag... Era
oMo un suenov.

La primera biografia
oficial de Susan Sontag era
un caramelo porque todavia
sigue siendo recordada,
citada, odiada y admirada
en los circulos intelectuales
mas nobles. Hoy, mas
incluso que cuando estaba
en la caspide de su fama
—cuando avasallaba con su
cultura desbordante a los
popes de las universidades
por las que pasé y los
criticos literarios de la
posguerra-, Sontag es un
referente para articular un
comentario sobre la cultura
de nuestro tiempo: las tesis
del feminismo, el rechazo de
la masa al principio de
autoridad, la degradacién
del debate publico mediante
las redes sociales, la
ausencia de un centro moral
en la posmodernidad
fragmentada.

«En la actualidad», senala
Moser, «no hay una figura
como ella, capaz de decir

tantas cosas importantes
sobre tantos asuntos
esenciales y para tanta
gente». Fue, en su opinion,
la guardiana de una idea
hoy en crisis: la legitimidad
de un canon de obras de
arte y pensamiento que nos
expliquen quiénes somos y
cudles son los cimientos de
nuestra civilizacién, todo
ello sin dejar de
comprometerse nunca con
un firme pensamiento
progresista y humanista
centrado en conceptos
como «la igualdad entre
hombre y mujer, la
tolerancia religiosa, el valor
de la palabra, de la
investigacion cientifica y de
la vida». De ahi sus textos
sobre el dolor, la
enfermedad, el liberalismo y
la guerra.

En su biografia, Moser
narra la vida de Sontag de
manera cronolégica y
construye una imagen
poliédrica -amén de
caética- de la intelectual
que mejor reflexiond sobre
la fotografia y la idea de alta
cultura. En sus primeros
anos se dieron varias



E!irMs anga(sjlrgpogageé:

creci6 sin un padre, estaba
enfrentada a su madre
frivola y se refugi6 en los
libros. A los 14 anos habia
devorado colecciones de
clasicos y habia leido mas
que su profesora de
literatura. Esto incrust6 en
ella la idea de que el canon

era algo serio, el cimiento de

una idea noble para escalar
en cotas de progreso e
inteligencia.

«Hay un hecho
interesante en su vida»,
indica Moser. «Tuvo alguna
clase de relacién con todas
las personas clave de la
cultura de su tiempo.

Conoci6 a Thomas Mann de

adolescente en Los Angeles,
a Sartre cuando vivié en

e

NOESUNA |
HAGIOGRAFIA. EL
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Y COBARDIA

“AHORATAS
MUJERES ESTAN
EN TODOS LOS
AMBITOS
CULTURALES,
ELLA ANTES
ESTABA SOLA”

TUVO UNA
RELACION CON
PERSONAS CLAVE
DE LA CULTURA
COMO THOMAS
MANN Y JEAN-
PAUL SARTRE”

Francia, a Bergman cuando
fue a Suecia...». Todas esas
mentes explicaban el
mundo a través de la alta
culturay sus ramales: la
politica, la ciencia...

Sontag aspiraba a lo
mismo y salté un muro por

entonces casi infranqueable,

el que obstaculizaba el paso,
en los 60, de las mujeres al
mundo académico y
editorial. Con menos de 30
anos ya daba clases en
Columbia, escribia en
revistas como Partisan
Review o New York Review
of Books, y se convirti6 en
una estrella —expresion que
su biografo cree pertinente-
con su ensayo Notas sobre
lo camp.

Moser equipara a Sontag
con las grandes divas de su
tiempo: Jackie Kennedy,
Maria Callas... Era ese
perfil de personaje publico,
de un atractivo magnético,
de una gran autoridad que
intimidaba, de una

gnl(ge%dad que todavia

hoy colea. Y, como todas las
divas, tenfa sus aspectos
geniales y todo tipo de
angulos espinosos en su
personalidad que
configuran la parte negativa
de c6mo se le percibia en
sus anos gloriosos.

Moser no ha querido
escribir una hagiografia de
Susan Sontag, sino un
retrato ponderado en el que
también se da cuenta de su
dificultad para devolver el
amor que le dedic6 su
dltima pareja estable, la
fotégrafa Annie Leibovitz,
su rol controlador y
traumatizante como madre
de su hijo David, que tuvo a
los 19 afios con el profesor
Philip Rieff durante un
matrimonio fallido, o su
dependencia durante afos
del tabaco y las
anfetaminas. Por no hablar
de su pobre higiene
personal y su cobardia para
salir pablicamente del
armario y luchar en favor de
los derechos de gais y
lesbianas.

Sin embargo, muchos de
sus escritos transformaron
el mundo. Sobre la
fotografia y Contra la
interpretacién ayudaron a
elevar el arte gay, la imagen
fijay el cine al estatus de
alta cultura —«en una época
en la que la alta cultura era
Dante o Shakespeare, pero
no Godard»-, y sobre todo
se convirtié en una
interlocutora atendida por la
clase media que, aun sin
una fuerte formacion
cultural, tenia la aspiracién
de crecer en referentes y
encontraba en Sontag una
presencia carismatica que
frecuentaba fiestas y peras
—de ahi su estatus de estrella
y diva—, ademés de una
divulgadora que también
iba ala guerra del Vietnam
o asistia a la caida in situ del
muro de Berlin.

Elinterés por Sontag se
mantiene porque sus logros
se han fortalecido —«ahora
las mujeres estan en todo el
ambito intelectual, antes era
ella solar—, a la vez que sus
miedos, sobre todo la
pérdida de autoridad de
nuestra tradicién cultural
para otorgar un marco
moral al mundo, se van
haciendo realidad cuando
las masas hablan sin
formacion, se extiende la
mentira y se degrada el
debate publico. Por eso, las
800 paginas de Moser, que
con otras vidas serian una
extension suficiente para
agotarlas, en este caso s6lo
rascan la superficie de una
mujer genial, caética,
actualisima e irrepetible.





