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como errática. Fue una 
estrella en vida, una 
polemista feroz y, a día de 
hoy, más de 15 años 
después de su muerte, una 
figura intelectual que aún 

tantas cosas importantes 
sobre tantos asuntos 
esenciales y para tanta 
gente». Fue, en su opinión, 
la guardiana de una idea 
hoy en crisis: la legitimidad 
de un canon de obras de 
arte y pensamiento que nos 
expliquen quiénes somos y
cuáles son los cimientos de 
nuestra civilización, todo 
ello sin dejar de 
comprometerse nunca con 
un firme pensamiento 
progresista y humanista 
centrado en conceptos 
como «la igualdad entre 
hombre y mujer, la 
tolerancia religiosa, el valor 
de la palabra, de la 
investigación científica y de 
la vida». De ahí sus textos 
sobre el dolor, la 
enfermedad, el liberalismo y 
la guerra.  

En su biografía, Moser 
narra la vida de Sontag de 
manera cronológica y 
construye una imagen 
poliédrica –amén de 
caótica– de la intelectual 
que mejor reflexionó sobre 
la fotografía y la idea de alta 
cultura. En sus primeros 
años se dieron varias 

irradia influencia. «Predijo 
nuestro mundo de manera 
espantosa», explica Moser. 
«Yo me dije que nunca más 
haría una biografía después 
de la que escribí sobre 

Clarice Lispector [Por qué 
este mundo, editada por 
Siruela], pero cuando me 
hicieron la propuesta y vi el 
nombre de Sontag… Era 
como un sueño».  

La primera biografía 
oficial de Susan Sontag era 
un caramelo porque todavía 
sigue siendo recordada, 
citada, odiada y admirada 
en los círculos intelectuales 
más nobles. Hoy, más 
incluso que cuando estaba 
en la cúspide de su fama 
–cuando avasallaba con su 
cultura desbordante a los 
popes de las universidades 
por las que pasó y los 
críticos literarios de la 
posguerra–, Sontag es un 
referente para articular un 
comentario sobre la cultura 
de nuestro tiempo: las tesis 
del feminismo, el rechazo de 
la masa al principio de 
autoridad, la degradación 
del debate público mediante 
las redes sociales, la 
ausencia de un centro moral 
en la posmodernidad 
fragmentada. 

«En la actualidad», señala 
Moser, «no hay una figura 
como ella, capaz de decir 

ONTAG. VIDA Y OBRA’ 
(Ed. Anagrama) 
tiene más de 800 

páginas, pesa un kilogramo 
y se presentó el año pasado, 
en su edición en inglés, con 
ese halo de autoridad que 
emiten las semblanzas que 

aspiran a ser definitivas, 
tanto es así que ganó el 
premio Pulitzer de 
biografía. Pero su autor, 
Benjamin Moser, indica –y 
no es una provocación–, que 
le parece «un libro cortito» 
para lo que pudiera haber 
sido, si la prudencia –y la 
paciencia del lector– no le 
hubieran impuesto límites.  
Y es que nunca antes se le 
había permitido a un 
investigador acceder a la 
totalidad de las fuentes 
primarias de Susan Sontag 
–entre ellas, los 100 
volúmenes de sus diarios, 
casi todos inéditos–, ni 
entrevistar a tantas 
personas que conocieron a 
«la reina coronada de 
nuestra cultura». Tras una 
década de trabajo, Moser ha 
conseguido dar con una 
síntesis explosiva de una 
vida no menos abrumadora 
en la que Sontag aparece 
con todas su luces 
intelectuales y sus miserias 
personales. 

Susan Sontag no puede 
resumirse a una idea, era 
tan desbordante como 
inspiradora, y tan corrosiva 
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Con acceso a sus 
diarios, Benjamin 
Moser descubre las 
luces y sombras de 
Susan Sontag, en 
un monumental 
libro que se publica 
en España tras 
ganar un Pulitzer. 
“Hoy no hay una 
figura equivalente, 
capaz de hablar de 
tantos asuntos 
esenciales  
y para tanta gente”, 
dice el biógrafo
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circunstancias importantes: 
creció sin un padre, estaba 
enfrentada a su madre 
frívola y se refugió en los 
libros. A los 14 años había 
devorado colecciones de 
clásicos y había leído más 
que su profesora de 
literatura. Esto incrustó en 
ella la idea de que el canon 
era algo serio, el cimiento de 
una idea noble para escalar 
en cotas de progreso e 
inteligencia.  

«Hay un hecho 
interesante en su vida», 
indica Moser. «Tuvo alguna 
clase de relación con todas 
las personas clave de la 
cultura de su tiempo. 
Conoció a Thomas Mann de 
adolescente en Los Ángeles, 
a Sartre cuando vivió en 

Francia, a Bergman cuando 
fue a Suecia…». Todas esas 
mentes explicaban el 
mundo a través de la alta 
cultura y sus ramales: la 
política, la ciencia…  

Sontag aspiraba a lo 
mismo y saltó un muro por 
entonces casi infranqueable, 
el que obstaculizaba el paso, 
en los 60, de las mujeres al 
mundo académico y 
editorial. Con menos de 30 
años ya daba clases en 
Columbia, escribía en 
revistas como Partisan 
Review o New York Review 
of Books, y se convirtió en 
una estrella –expresión que 
su biógrafo cree pertinente– 
con su ensayo Notas sobre 
lo camp.  

Moser equipara a Sontag 
con las grandes divas de su 
tiempo: Jackie Kennedy, 
Maria Callas… Era ese 
perfil de personaje público, 
de un atractivo magnético, 
de una gran autoridad que 
intimidaba, de una 

modernidad que todavía 
hoy colea. Y, como todas las 
divas, tenía sus aspectos 
geniales y todo tipo de 
ángulos espinosos en su
personalidad que 
configuran la parte negativa 
de cómo se le percibía en 
sus años gloriosos.  

Moser no ha querido 
escribir una hagiografía de 
Susan Sontag, sino un 
retrato ponderado en el que 
también se da cuenta de su 
dificultad para devolver el 
amor que le dedicó su 
última pareja estable, la 
fotógrafa Annie Leibovitz, 
su rol controlador y 
traumatizante como madre 
de su hijo David, que tuvo a 
los 19 años con el profesor 
Philip Rieff durante un 
matrimonio fallido, o su 
dependencia durante años 
del tabaco y las 
anfetaminas. Por no hablar 
de su pobre higiene 
personal y su cobardía para
salir públicamente del 
armario y luchar en favor de 
los derechos de gais y 
lesbianas.  

Sin embargo, muchos de 
sus escritos transformaron 
el mundo. Sobre la 
fotografía y Contra la 
interpretación ayudaron a 
elevar el arte gay, la imagen 
fija y el cine al estatus de 
alta cultura –«en una época 
en la que la alta cultura era 
Dante o Shakespeare, pero 
no Godard»–, y sobre todo 
se convirtió en una 
interlocutora atendida por la 
clase media que, aun sin 
una fuerte formación 
cultural, tenía la aspiración 
de crecer en referentes y 
encontraba en Sontag una 
presencia carismática que 
frecuentaba fiestas y óperas 
–de ahí su estatus de estrella 
y diva–, además de una 
divulgadora que también 
iba a la guerra del Vietnam 
o asistía a la caída in situ del 
muro de Berlín. 

El interés por Sontag se 
mantiene porque sus logros 
se han fortalecido –«ahora
las mujeres están en todo el 
ámbito intelectual, antes era 
ella sola»–, a la vez que sus 
miedos, sobre todo la 
pérdida de autoridad de 
nuestra tradición cultural 
para otorgar un marco 
moral al mundo, se van 
haciendo realidad cuando 
las masas hablan sin 
formación, se extiende la 
mentira y se degrada el 
debate público. Por eso, las 
800 páginas de Moser, que 
con otras vidas serían una 
extensión suficiente para 
agotarlas, en este caso sólo 
rascan la superficie de una 
mujer genial, caótica, 
actualísima e irrepetible. 

“AHORA LAS 
MUJERES ESTÁN 
EN TODOS LOS 
ÁMBITOS 
CULTURALES, 
ELLA ANTES 
ESTABA SOLA”

NO ES UNA 
HAGIOGRAFÍA. EL 
LIBRO HABLA 
TAMBIÉN
DE SU ROL 
CONTROLADOR  
Y COBARDÍA

TUVO UNA 
RELACIÓN CON 
PERSONAS CLAVE 
DE LA CULTURA 
COMO THOMAS 
MANN Y JEAN-
PAUL SARTRE”
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